今天年轻人最爱去的线下娱乐场所是哪儿？去年大麦发布的《2021五一档演出观察》显示，LiveHouse、脱口秀、音乐节票房最为亮眼，同比增幅超过250%；00后为LiveHouse贡献的票房比2019年增加了七倍。

源于日本的LiveHouse进入中国已经20余年。至今，全国拥有上百家LiveHouse，并不断下沉到三四线城市。行业不断涌现新的入局者，资本也倾斜到这个并不算新的赛道。如火如荼的市场背后，实际运营LiveHouse的主理人，却感受到不同层面的困难、压力与问题。

LiveHouse是一项重资产、高风险的投资，背后的主理人通常是乐手、音乐人或是音乐爱好者。他们抱着极大的热忱与热爱投身于此，却各自为政，尚未形成稳定的盈利模式，甚至挣扎在生存边缘。

在首届LiveHouse行业论坛上，无数行业从业者自掏腰包飞到合肥，自发聚集在一起，将各自的经验与问题，成功与失败拿出来聊，试图抱团互助，寻求更大的话语权。

在中国LiveHouse中，做得成功的品牌有MAO、成都小酒馆、VOX、疆进酒、ON THE WAY等。这些品牌主理人一路摸爬滚打，扛过了最艰难的初创期，与各自的城市连接起深厚的音乐文化影响力。北京和上海有充足的文艺青年群体数量和文化消费习惯，但对于三四线城市的LiveHouse来说，城市人群的文化消费力不足，更大的问题在于演出内容匮乏，生存艰难。

非一线城市正在尝试更多元化的文艺与商业间的实践。合肥的老鲍和他的ON THE WAY花了14年建立起文艺生态和本土原创音乐力量；珠海LiveHouse主理人注重政策导向，关注相关部门对音乐产业的规划；长沙VOX主理人把理想主义落到实处，与大众点评和美团合作，让LiveHouse接触更多年轻受众；景德镇LiveHouse不仅做演出，也把场地用来做脱口秀、分享会和派对；南宁的LiveHouse一边深入学校做普及，一边做跨界合作，让书法、摄影艺术家与音乐合作，在当地旧货市场做街舞复古派对。

HOULIVE主理人木瓜在深圳做了很多有益尝试。一线城市普遍房租贵，一到周末，LiveHouse档期总是超负荷，于是木瓜把LiveHouse分成下午场和晚场。跟合肥一样，深圳也把LiveHouse做成本土乐队孵化培养的平台，给他们演出机会。

目前，中国LiveHouse数量最多的城市是成都，成都最老的品牌则是小酒馆，成立于1997年。小酒馆的历史，也是成都独立音乐的发展史。

小酒馆主理人史雷坦言，即便像他们这样坚守了20多年的LiveHouse，经历了几个时代的变化，也面临压力，不能再把演出当作单一的收入，而要创新升级。

小酒馆与成都音乐文化的连接足够深入，被很多人视为音乐、文化、艺术与独立思考的启蒙之地。多年前，史雷就开始做城市合集的音乐专辑，“让更多人了解成都的文化土壤和环境”。2018年呼应成都“打造音乐之都”的计划，小酒馆创建了院子文化创意园，孵化激活年轻群体，以更多的方式生存，展开更多元化的思考。

政府和商业都意识到，LiveHouse的存在能为城市带来文化附加值。无论成都还是合肥，独立音乐都构建起一个完整的生态产业链，背后离不开社会、政府和资本对LiveHouse的支持。

在行业论坛结束后，老鲍听说，不少LiveHouse主理人都开始跟政府、开发商、国企接触，寻求更多的合作可能性。这也意味着，LiveHouse在二三线城市形成本土音乐产业化的商业路径，并不会成为孤例。